““We rouwden
om een kind

dat we niet

hadden verloren”

We spreken Stijn Devillé terwijl de technische ploeg de laatste hand aan de regenprinter voor
Gesprek met de regen legt. Stijn is directeur, regisseur en auteur bij stadstheater Het nieuwstedelijk.
Al is hij vooral bekend als maker van politieke thrillers als Hitler is dood, de trilogie Hebzucht,
Angst, Hoop en Groupe Diane. Met Gesprek met de regen treedt hij uit zijn comfortzone, en gaat hij
de confrontatie met een bijna-dood-ervaring met zijn eigen kind aan.

In Gesprek met de regen ver-
tel je voor de eerste keer een
erg persoonlijk verhaal. Zelf
vond je ooit je dochter be-
wusteloos onderaan de trap.
Je andere werk wordt meest-
al als politiek of maatschap-
pelijk bewust bestempeld.
Waarom wou je dit verhaal
vertellen?

STIJN: «Voor de eerste keer is
een heel concrete gebeurtenis
uit mijn eigen leven inderdaad
de aanleiding. Ik vind het niet
zo geweldig interessant om over
mezelf te vertellen. Ik denk dat
ik maar een heel gewoon leven
heb. (lacht)»

«Toen dit acht jaar geleden
gebeurde, had ik helemaal niet
het idee om erover te schrijven.
Al is dat op het moment zelf heel
even door mijn hoofd gegaan. Ik
vond dat een heel vieze, verwar-
rende gedachte, en dat zit ook in
de voorstelling. Misschien heb ik
mijzelf daarom gecensureerd.»

«Lena (Styns dochter; red.) kwam
er met een dag en een nacht in
het ziekenhuis vanaf. Maar op
Els (Theums, Styns echigenote en dra-
maturg van Het niewwstedelyk, red.)
en mij had de val een hele grote
impact. Normaal ben je opge-
lucht als je er met de schrik van
af komt. Maar dat gevoel van op-
luchting kwam niet.»

Jullie rouwden om een kind
dat jullie niet hadden verlo-
ren.
STIJN: «Zes maanden hebben
wij een soort rouwproces beleefd.
Heel bizar. Je durft er niet over te
spreken, want het lijkt ongepast.
Alsof je ermee koketteert.»

«We waren op een nulpunt
beland. Afgestompt. Niets raakte
mij nog, tot ik bericht in de we-

tenschapsbijlage van De Standaard
over de oerknal las. In mijn her-
innering is die periode toen afge-
sloten.»

«Sindsdien heb ik nog meer
respect voor de veerkracht van
mensen die hun kind verloren,
en voor hoe ze het leven opnieuw
durven aangaan.»

Mensen zijn veerkrachtiger
dan we vermoeden.

STIJN: «Ja, en die veerkracht
strekt vaak tot eer aan de overle-
dene. Ze gaan niet lekker voort
leven alsof er niets gebeurd is.
Psychologen spreken minder en
minder over rouwverwerking,
want eigenlijk verwerk je dat
nooit. Het verdriet blijft. Een ge-
tuige zet mij: “Het verdriet blijft
even groot, maar je leven groeit
er omheen.” Bij een boom zie je
dat ook. Die groeit rond zijn ver-
wonding verder. Dat vind ik een
heel schone metafoor.»

«Z.0 wordt het een katalysator
voor de rest van je leven. Die ge-
waarwording wilde ik delen, en
daardoor overstijgt het ook mijn
eigen anekdotiek.»

Daarom wil je dit verhaal nu
vertellen.
STIJN: «Ja, en het vroeg ook
tijd om alles te verwerken. Lena
is ook oud genoeg. Zij kijkt er een
beetje met verwondering naar,
want heeft er nauwelijks herin-
neringen aan. Wij vonden haar
bewusteloos onderaan de trap,
zonder ademhaling of hartslag,
en hebben haar gereanimeerd.
Zij herinnert zich hoe ze uitgleed,
maar daarna niets meer. Alleen
dat ze wakker werd in het zieken-
huis.»

«Lena heeft de tekst als eerste
gelezen. Buiten Els, maar die was er

al van in het begin bij betrokken.»

Naar eigen zeggen dacht je
heel lelijke gedachten toen
jullie Lena vonden. Zo zag je
er een fractie van een secon-
de een artistiek nut in. Wat
spookte nog door je hoofd?
STIJN: «Dat artistick nut was
nog het minste. In de voorstelling
zal je een aantal van die gedach-
ten ontdekken, als je gaat kijken.
Wat ik zelf het moeilijkste vond
en wat niet in de voorstelling zit
omdat het plotmatig niet kon, is
dat je het stervende kind afweegt
tegen je andere kinderen.»

Je legt jezelf een Sophie’s
Choice op.

STIJN: «Op een gekke manier
doe je dat inderdaad. Lena heeft
het heftigste karakter van al onze
kinderen. Ze is uitbundig en ex-
pressief, zowel in positieve als in
negatieve zin. Een serieus pak-
kie-an. Zij is de rebel van onze
kinderen, en we hebben al vaak
op mekaar gevloekt. (lacht) Op
zo'n moment denk je: “Ik ben
nog niet klaar met jou, zo gaan
we niet uit elkaar.” Sowieso kan ik
niet met ruzie gaan slapen, als ik
ruzie heb met mijn vrouw of mijn
kinderen. Zij mocht ons ook niet
verlaten voor onze relatie har-
monieus was. Dus maakte ik mij
plots de rare, heel ontwrichtende,
Sophie’s Choice-achtige bedenking:
“Dan nog liever één van mijn an-
dere kinderen.”»

Nikki, gespeeld door Sara
Vertongen, vlucht in de voor-
stelling in haar werk. Her-
ken je dat in je eigen situatie
of in je omgeving?

STIJN: «Niet bij onszelf, maar
het is een klassiek coping mecha-

nisme. Je hebt twee rouwstijlen.
De eerste kennen we het best en
1s het meest aanvaard. Veel ver-
driet, veel huilen, niets kunnen
of willen doen. De tweede is in-
strumenteler. Je wil iets doen en

je leven weer in handen nemen.

Door een fonds of een vzw op te
richten probeer je een zin te ge-
ven aan het overlijden. Dat doet
Nikki in de voorstelling.»

«Vaak wordt die eerste in-
tuitieve rouwstijl als vrouwelijk
bestempeld, en de instrumentele
stijl als mannelijk. Dat wilde ik
omdraaien. Zij is de carricre-
vrouw, de rationele geest.»

“Rouwende ouder” wordt
ook je identiteit. Nikki en
haar man Adam vluchten
naar Singapore, deels om-
dat ze zich bekeken voelen.
STIJN: «Plots wordt je daartoe
gereduceerd. Heel veel getuigen
bespreken twee fenomenen. Je
omgeving - grootouders, tantes,
nonkels, vrienden - lijdt mee, en
heeft de nood om haar verdriet
met jou te delen. Je voelt je er
plots verantwoordelijk voor. Jij
moet hen troosten.»

«Andere mensen weten niet
goed hoe ze met je verdriet moe-
ten omgaan, dus mijden ze je. “Als
we naar Nikki en Adam gaan,
gaat het weer over dat kind. En
zelfs als we erover zwijgen, is het
een elephant in the room.” Juist
wanneer je nood hebt aan con-
tact. In Vuur (de voorstelling van Het
nieuwstedelyk over de internaatbrand in
Berkenbos, red.) zat dat ook al: als je
al veertig keer je verhaal gedaan
hebt, wie luistert dan nog?»

«Ik herken dat heel hard bij
mezelf. Een zeer goeie kennis van
mij is enkele jaren geleden aan
kanker overleden. Na de diagno-

se zou ze nog enkele maanden te
leven hebben, maar dat werden
zeven jaren, tegen alle verwach-
tingen in. Onze relatie werd heel
raar. Elke keer dat ik haar zag,
kon de laatste zijn. Je neemt con-
stant afscheid van elkaar. Telkens
was 1k daar ondersteboven van.
Ik schaamde mij dat ik het daar
zo moeilijk mee had, maar het is
heel menselijk.»

Is er in onze samenleving
minder ruimte voor rouw
dan vroeger?

STIJN: «Absoluut. Kijk naar
onze arbeidswetgeving: je krijgt
vijf dagen vrij als je partner of

je kind sterft. Dan moet alles ver-

werkt zijn. Het wordt ook geme-
dicaliseerd. Je kan er een pil tegen
nemen, terwijl het helemaal niet
abnormaal of ziekeljjk is. Rouw
is een normaal verschijnsel bij
evenwichtige mensen zonder pro-
blemen. We hebben er geen vat
op, ook al willen we dat.»

BIG BANG

De big bang speelt ook een
belangrijke inhoudelijke rol
in Gesprek met de regen.
Zelf werd je ook wakker
geschud door de oerknal,
nadat de val van Lena je tot
stilstand bracht.

STIJN: «Het artikel dat mij ont-
roerde ging inderdaad over de
oerknal. Daar wou ik wat mee
doen. Het gaat over leven en
dood, begin en einde, en de oer-
knal is het allerbeginste begin. De
tekst cirkelt daar vaak rond. Een
en nul. Leven en dood. Begin en
en einde. Materie en antimaterie.
Onvermijdelijk stoot je op de oer-
knal en meer religicuze fenome-
nen. Ook al zit er in de tekst niets
religieus, buiten een personage
dat Adam heet, en Nikki die blijk-
baar Dominique heet. (lacht)»

Dit verhaal komt voor de
eerste keer erg dichtbij. Had
dat invloed op je schrijfpro-
ces?
STIJN: «Normaal gezien start
ik met heel veel research. Daar
distilleer 1k dan een verhaal en
personages uit. Nu voelde ik mij
wat verweesd, want dat was niet
nodig. Mijn gebruikelijke kap-
stokken ontbraken. Je voelt je een
stuk onzekerder.»

«Met Pieter Genard en Simo-
ne Milsdochter heb ik thuis de

tekst doorgelezen. Zo kon ik ho-
ren hoe het klonk. Het zijn twee
spelers die heel kritisch durven
zijn, en verder niet bij dit project
betrokken waren. Ze hadden dus
niets te winnen of verliezen.»

En het resultaat, verschilt
dat ook vormelijk van je vo-
rige werk?

STIJN: «In de trilogie (Hebzucht,
Angst, Hoop, red.) was de tekst even-
min erg vormelijk, maar in La Dis-
section De I"Homme Armé, Groupe Di-
ane of Lem&Susan zocht ik wel een
ritmiek en een poézie. Dat heb ik
bewust nagelaten. Nikki en Adam
spreken heel gewoon. Af en toe
verliest Adam zich in een lyrische
beschrijving en een zin die wat fi-
orituren heeft, want het blijft een
schrijver. (lacht)»

Smaakt deze manier van
werken naar meer?
STIJN: «In zekere zin is het
gemakkelijker. Je hebt die maan-
denlange research niet nodig. Ik
begin meestal te schrijven als ik
de context ken en personages en
iets van een plot voor ogen heb.
Niet teveel plot, want eigenlijk
interesseert mij dat niet, hoewel
veel mensen dat denken. De plot
is voor mij meer een drager voor
ideeén dan andersom.»
«Misschien moet ik meer zo-
als nu werken. Misschien is dat
een bevrijding.»

GEGENSTAND

In de voorstelling gaat Tom
Van Bauwel, die Adam
speelt, letterlijk in gesprek
met de regen. Vier meter
boven de scéne hangt een
unieke regenprinter, die
van water woorden maakt.
Waarom wou je met die
technologie werken?

STIJN: «Ik wist dat de techno-
logie bestond, en bijvoorbeeld op
beurzen gebruikt wordt om logo’s
van BMW of Mazda te printen.

Fantastische technologie, simpel
doch indrukwekkend, en dan ge-
beurt er zoiets banaals mee.»

«Tegelijkertijd leerde ik heel
wat mensen kennen die voor hun
werk veel in Singapore of Hong-
kong verbleven. “Wi denken dat ons
leven tegenwoordig snel gaat,” zeggen
ze. “Daar gaat het nog tien keer zo snel.”
Het leek mij spanned als een kop-
pel in stilstand daar terecht komt.
En het regent daar heel hard, dus
konden we die regenprint-tech-
nologie gebruiken. Zo gaat niet
alleen inhoudelijk het leven heel
hard en speelt technologie een
grote rol in het verhaal, maar
komt het ook vormelijjk terug. De
puzzel viel in mekaar.»

«Door dat Aziatische decor
sluipt de politiek er trouwens toch
weer in. Hoe gaat die nieuwe we-
reld om met persoonlijke proble-
men? Falen is geen optie in Azié.
Gezichtsverlies is het ergste wat je
kan overkomen. Singapore is bij
uitstek een stad voor winnaars.
Maar het is ook een éénpartijstaat
waar vijf mensen de plak zwaai-
en, de doodstraf nog wordt uitge-
voerd en stokslagen of caning een
courante praktijk zijn. Een dicta-
tuur dus, hoe je het draait of keert.
Toch kijken wij ernaar op: de de
straten zijn er proper, er is nau-
welijjks criminaliteit en het loopt
er vol shiny happy people die goed
verdienen. Het ideale decor voor
twee ongelukkige mensen. (lacht)
Het is een decor dat de relaties tus-
sen de personages en hun posities
op scherp stelt.»

De regenprinter is een ob-
ject, maar wel eentje dat een
emotionele functie krijgt.
Een persoonlijkheid.

STIJN: «In Emilia Galotli, een
voorstelling van Lucas Vander-
vost bij De Tijd, zat al zo’n object.
Het decor was een theatergordijn
dat automatisch opende als een
speler op- of afging. Op den duur
begon dat gordijn een eigen leven
te lijden: het opende als het vond

Stijn Devillé in het decor van
Gesprek met de regen
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dat een personage moest vertrek-
ken, of weigerde te openen. Die
antropomorfisme was grappig,
maar ook ontroerend.»

«Tout court vind ik het toneel-
rekwisiet een interessant onder-
zoeksobject. Meestal denken the-
atermakers daar niet over na en
gaan ze er utilitair mee om. Maar
als je naar de etymologie van het
woord rekwisiet kijkt, zit daar al
in dat het noodzakelijk is. In Le-
m&Susan laat ik Susan Sontag filo-
soferen over het woord object. Een
object biedt tegenstand. It objects.
Het is niet zomaar een ding. In het
Duits zeg je Gegenstand, waar ‘te-
genstand’ in doorklinkt. Een goed
rekwisiet moet in de weg liggen en
iets uitlokken.»

Leeft dat antropomorfisme
nu meer dan ooit? De post-
moderne mens wordt om-
ringd door objecten en com-
municeert grotendeels via
objecten.

STIJN: «Inderdaad. We ont-
wikkelen bijvoorbeeld robots die
bejaarden moeten vergezellen,
zodat ze zich minder eenzaam
voelen.»

«Vooral in Oost-Azié gaat
men daar ver in. Ook de natuur
wordt ingehaald door de techno-
logie. In Singapore staan supertrees,
want een gewone boom haalt niet
genoeg CO2 uit de lucht en is niet
goed genoeg. Ze dienen ook als
waterbekken en tussen de blaadjes
hangen zonnepanelen.»

«Daarom ook de regenprinter.
Die stad is zo hoogtechnologisch,
dat ze het laatste natuurlijke fe-
nomeen dat overbljjft kunnen be-
sturen. In Singapore wil iedereen
de eerste, de beste, de snelste, de
grootste en de nieuwste zijn. Ze
hebben daar zelfs een uniek woord
voor: kiasu. Oftewel de drang om
altijd voorop te lopen en uit te
blinken. Zo hebben ze net een
nieuwe luchthaven geopend, waar
binnen in het gebouw een volledig
bos werd aangeplant.»

Ook in het rouwproces
speelt technologie een steeds
grotere rol. Facebookprofie-
len worden heuse rouwpagi-
na’s, waar je berichten voor
de overledene kan achterla-
ten.

STIJN: «Absoluut. Facebook
is daar oorspronkelijk niet voor
gemaakt, maar iedereen kent on-
dertussen die toepassing, en die
1s heel zinvol. In de voorstelling
speelt dat een belangrijke rol in
de relatie tussen de ouders en hun
overleden kind.»

Voor de regenprinter werkt
Het nieuwstedelijk samen
met ingenieurs van het
e-Media Research Lab van
de KU Leuven. Hoe is dat
proces voor hen?

STIJN: «De machine is nog niet
klaar. Hopelijk werkt ze over en-
kele minuten. (lacht) Maar als de
regenprinter af is, zullen ze zien
hoe wij ermee omgaan. Dan
komt er creativiteit en poézie bij
kijken. Nu is het al een confronta-
tie, ook voor onze eigen technici.
Hoe maak je een theatervoorstel-
ling? Welke tijdsdruk staat erop?
Welke praktische zaken komen
erbij kijken?»

Wil je in de toekomst nog va-
ker theater en wetenschap

met elkaar in contact bren-
gen?

STIJN: «Sommige gezelschappen
zijn daarin gespecialiseerd. Heel
vaak vind ik de technologische toe-
passingen heel tof, maar soms ont-
breekt het juiste verhaal. Technolo-
gie 1s interessant, maar alleen als er
een inhoudelijke reden is. Anders
wordt het een gimmick. Dit seizoen
heeft Het nieuwstedelijk twee voor-
stellingen - Gesprek met de regen en Furst
Contact (de voorstelling van Adriaan Van
Aken waar een app voor ontwikkeld werd,
7ed.) - waarin technologie een grote
rol speelt en een meerwaarde is.»

GLOCKENSPIEL

Muziek speelt in voorstellin-
gen van Het nieuwstedelijk
altijd een grote rol en staat
naast de tekst. Kan je om-
schrijven wat Gerrit Valc-
kenaers en Geert Waegeman
tot nu toe componeerden?
STIJN: «De muziek is heel ste-
delijk, maar er zitten ook Oos-
terse invloeden in. Gerrit heeft
een hele hoop percussie-instru-
menten verzameld. Van iets
glockenspiel-achtig tot een stuk
gamelan. Daarmee heeft hij een
nicuwsoortige gamelan gebouwd.
Daar voegt hijj electronica en een
basklarinet aan toe. Geert speelt
elektrische gitaar en altviool.»
«Ze staan allebei op sceéne en
spelen live. Acteurs en muzikanten
spelen ook samen en luisteren naar
elkaar. Voor ons is muziek niet zo-
maar een sausje op het spel. Al van
bij de start van het repetitieproces
werken wij rond de muzikanten.
We doen aan tekstanalyse, en zoe-
ken combinaties met de muziek.
Dan pas gaan we de vloer op.»

Het videowerk van Walter
Verdin bepaalt ook sterk het
scénebeeld. Hoe ben je bij
Walter terechtgekomen?
STIJN: «Ik heb voor het eerst
met Walter in 2014 samenge-
werkt, toen we Leni&Susan maak-
ten. Zowel het leven van Leni
Riefenstahl als dat van Susan
Sontag bestaat uit beeldcultuur,
maar ik wou niet gewoon hun
eigen werk tonen. Ik kende Wal-
ter van zijn werk voor Rosas en
Guy Cassiers, maar ook van zijn
eigen werk als Shding Times, dat
hij voor de opening van Museum
M maakte. Het was een fijne en
inspirerende ontmoeting.»

«In Gesprek met de regen brengt
Walter de buitenwereld naar bin-
nen. Nikki en Adam zitten in een
mentale /uus clos, maar wonen wel
in een stad die aan 200 km/u voor-
bij raast. LED-schermen kunnen
in het straatbeeld heel aanwezig
zijn. Alsof ze naar binnen willen
beuken. Voor Walter is dat het ide-
ale instrument om mee te werken.»

Tot slot. Waarom moeten
twijfelaars alsnog naar Ge-
sprek met de regen kijken?
STIJN: «Omdat het over het le-
ven gaat. Hoe zwaar het ook te-
gen zit, in de ontmoeting met de
ander schuilt de hoop.» (sr)

Gesprek met de regen
speelt nog tot 5.06.2018
in OPEK Leuven en blijft
ook volgend seizoen op
repertoire.



