
In Gesprek met de regen ver-
tel je voor de eerste keer een 
erg persoonlijk verhaal. Zelf  
vond je ooit je dochter be-
wusteloos onderaan de trap. 
Je andere werk wordt meest-
al als politiek of  maatschap-
pelijk bewust bestempeld. 
Waarom wou je dit verhaal 
vertellen?
STIJN: «Voor de eerste keer is 
een heel concrete gebeurtenis 
uit mijn eigen leven inderdaad 
de aanleiding. Ik vind het niet 
zo geweldig interessant om over 
mezelf  te vertellen. Ik denk dat 
ik maar een heel gewoon leven 
heb. (lacht)»

«Toen dit acht jaar geleden 
gebeurde, had ik helemaal niet 
het idee om erover te schrijven. 
Al is dat op het moment zelf  heel 
even door mijn hoofd gegaan. Ik 
vond dat een heel vieze, verwar-
rende gedachte, en dat zit ook in 
de voorstelling. Misschien heb ik 
mijzelf  daarom gecensureerd.»

«Lena (Stijns dochter, red.) kwam 
er met een dag en een nacht in 
het ziekenhuis vanaf. Maar op 
Els (Theunis, Stijns echtgenote en dra-
maturg van Het nieuwstedelijk, red.) 
en mij had de val een hele grote 
impact. Normaal ben je opge-
lucht als je er met de schrik van 
af  komt. Maar dat gevoel van op-
luchting kwam niet.» 

Jullie rouwden om een kind 
dat jullie niet hadden verlo-
ren.
STIJN: «Zes maanden hebben 
wij een soort rouwproces beleefd. 
Heel bizar. Je durft er niet over te 
spreken, want het lijkt ongepast. 
Alsof  je ermee koketteert.» 

«We waren op een nulpunt 
beland. Afgestompt. Niets raakte 
mij nog, tot ik bericht in de we-

tenschapsbijlage van De Standaard 
over de oerknal las. In mijn her-
innering is die periode toen afge-
sloten.»

«Sindsdien heb ik nog meer 
respect voor de veerkracht van 
mensen die hun kind verloren, 
en voor hoe ze het leven opnieuw 
durven aangaan.»

Mensen zijn veerkrachtiger 
dan we vermoeden.
STIJN: «Ja, en die veerkracht 
strekt vaak tot eer aan de overle-
dene. Ze gaan niet lekker voort 
leven alsof  er niets gebeurd is. 
Psychologen spreken minder en 
minder over rouwverwerking, 
want eigenlijk verwerk je dat 
nooit. Het verdriet blijft. Een ge-
tuige zei mij: “Het verdriet blijft 
even groot, maar je leven groeit 
er omheen.” Bij een boom zie je 
dat ook. Die groeit rond zijn ver-
wonding verder. Dat vind ik een 
heel schone metafoor.»

«Zo wordt het een katalysator 
voor de rest van je leven. Die ge-
waarwording wilde ik delen, en 
daardoor overstijgt het ook mijn 
eigen anekdotiek.»

Daarom wil je dit verhaal nu 
vertellen. 
STIJN: «Ja, en het vroeg ook 
tijd om alles te verwerken. Lena 
is ook oud genoeg. Zij kijkt er een 
beetje met verwondering naar, 
want heeft er nauwelijks herin-
neringen aan. Wij vonden haar 
bewusteloos onderaan de trap, 
zonder ademhaling of  hartslag, 
en hebben haar gereanimeerd. 
Zij herinnert zich hoe ze uitgleed, 
maar daarna niets meer. Alleen 
dat ze wakker werd in het zieken-
huis.» 

«Lena heeft de tekst als eerste 
gelezen. Buiten Els, maar die was er 

al van in het begin bij betrokken.»

Naar eigen zeggen dacht je 
heel lelijke gedachten toen 
jullie Lena vonden. Zo zag je 
er een fractie van een secon-
de een artistiek nut in. Wat 
spookte nog door je hoofd? 
STIJN: «Dat artistiek nut was 
nog het minste. In de voorstelling 
zal je een aantal van die gedach-
ten ontdekken, als je gaat kijken. 
Wat ik zelf  het moeilijkste vond 
en wat niet in de voorstelling zit 
omdat het plotmatig niet kon, is 
dat je het stervende kind afweegt 
tegen je andere kinderen.»

Je legt jezelf  een Sophie’s 
Choice op. 
STIJN: «Op een gekke manier 
doe je dat inderdaad. Lena heeft 
het heftigste karakter van al onze 
kinderen.  Ze is uitbundig en ex-
pressief, zowel in positieve als in 
negatieve zin. Een serieus pak-
kie-an. Zij is de rebel van onze 
kinderen, en we hebben al vaak 
op mekaar gevloekt. (lacht) Op 
zo’n moment denk je: “Ik ben 
nog niet klaar met jou, zo gaan 
we niet uit elkaar.” Sowieso kan ik 
niet met ruzie gaan slapen, als ik 
ruzie heb met mijn vrouw of  mijn 
kinderen. Zij mocht ons ook niet 
verlaten voor onze relatie har-
monieus was. Dus maakte ik mij 
plots de rare, heel ontwrichtende, 
Sophie’s Choice-achtige bedenking: 
“Dan nog liever één van mijn an-
dere kinderen.”» 

Nikki, gespeeld door Sara 
Vertongen, vlucht in de voor-
stelling in haar werk. Her-
ken je dat in je eigen situatie 
of  in je omgeving?
STIJN: «Niet bij onszelf, maar 
het is een klassiek coping mecha-

nisme. Je hebt twee rouwstijlen. 
De eerste kennen we het best en 
is het meest aanvaard. Veel ver-
driet, veel huilen, niets kunnen 
of  willen doen. De tweede is in-
strumenteler. Je wil iets doen en 
je leven weer in handen nemen. 
Door een fonds of  een vzw op te 
richten probeer je een zin te ge-
ven aan het overlijden. Dat doet 
Nikki in de voorstelling.» 

«Vaak wordt die eerste in-
tuïtieve rouwstijl als vrouwelijk 
bestempeld, en de instrumentele 
stijl als mannelijk. Dat wilde ik 
omdraaien. Zij is de carrière-
vrouw, de rationele geest.»

“Rouwende ouder” wordt 
ook je identiteit. Nikki en 
haar man Adam vluchten 
naar Singapore, deels om-
dat ze zich bekeken voelen. 
STIJN: «Plots wordt je daartoe 
gereduceerd. Heel veel getuigen 
bespreken twee fenomenen. Je 
omgeving - grootouders, tantes, 
nonkels, vrienden - lijdt mee, en 
heeft de nood om haar verdriet 
met jou te delen. Je voelt je er 
plots verantwoordelijk voor. Jij 
moet hen troosten.» 

«Andere mensen weten niet 
goed hoe ze met je verdriet moe-
ten omgaan, dus mijden ze je. “Als 
we naar Nikki en Adam gaan, 
gaat het weer over dat kind. En 
zelfs als we erover zwijgen, is het 
een elephant in the room.” Juist 
wanneer je nood hebt aan con-
tact. In Vuur (de voorstelling van  Het 
nieuwstedelijk over de internaatbrand in 
Berkenbos, red.) zat dat ook al: als je 
al veertig keer je verhaal gedaan 
hebt, wie luistert dan nog?»

«Ik herken dat heel hard bij 
mezelf. Een zeer goeie kennis van 
mij is enkele jaren geleden aan 
kanker overleden. Na de diagno-

se zou ze nog enkele maanden te 
leven hebben, maar dat werden 
zeven jaren, tegen alle verwach-
tingen in. Onze relatie werd heel 
raar. Elke keer dat ik haar zag, 
kon de laatste zijn. Je neemt con-
stant afscheid van elkaar. Telkens 
was ik daar ondersteboven van. 
Ik schaamde mij dat ik het daar 
zo moeilijk mee had, maar het is 
heel menselijk.»

“We rouwden            
  om een kind         
   dat we niet  
    hadden verloren”

Is er in onze samenleving 
minder ruimte voor rouw 
dan vroeger? 
STIJN: «Absoluut. Kijk naar 
onze arbeidswetgeving: je krijgt 
vijf  dagen vrij als je partner of  
je kind sterft. Dan moet alles ver-
werkt zijn. Het wordt ook geme-
dicaliseerd. Je kan er een pil tegen 
nemen, terwijl het helemaal niet 
abnormaal of  ziekelijk is. Rouw 
is een normaal verschijnsel bij 
evenwichtige mensen zonder pro-
blemen. We hebben er geen vat 
op, ook al willen we dat.» 

BIG BANG

De big bang speelt ook een 
belangrijke inhoudelijke rol 
in Gesprek met de regen. 
Zelf  werd je ook wakker 
geschud door de oerknal, 
nadat de val van Lena je tot 
stilstand bracht.
STIJN: «Het artikel dat mij ont-
roerde ging inderdaad over de 
oerknal. Daar wou ik wat mee 
doen. Het gaat over leven en 
dood, begin en einde, en de oer-
knal is het allerbeginste begin. De 
tekst cirkelt daar vaak rond. Een 
en nul. Leven en dood. Begin en 
en einde. Materie en antimaterie. 
Onvermijdelijk stoot je op de oer-
knal en meer religieuze fenome-
nen. Ook al zit er in de tekst niets 
religieus, buiten een personage 
dat Adam heet, en Nikki die blijk-
baar Dominique heet. (lacht)»

Dit verhaal komt voor de 
eerste keer erg dichtbij. Had 
dat invloed op je schrijfpro-
ces?
STIJN: «Normaal gezien start 
ik met heel veel research. Daar 
distilleer ik dan een verhaal en 
personages uit. Nu voelde ik mij 
wat verweesd, want dat was niet 
nodig. Mijn gebruikelijke kap-
stokken ontbraken. Je voelt je een 
stuk onzekerder.»  

«Met Pieter Genard en Simo-
ne Milsdochter heb ik thuis de 

tekst doorgelezen. Zo kon ik ho-
ren hoe het klonk. Het zijn twee 
spelers die heel kritisch durven 
zijn, en verder niet bij dit project 
betrokken waren. Ze hadden dus 
niets te winnen of  verliezen.» 

En het resultaat, verschilt 
dat ook vormelijk van je vo-
rige werk? 
STIJN: «In de trilogie (Hebzucht, 
Angst, Hoop, red.) was de tekst even-
min erg vormelijk, maar in La Dis-
section De L’Homme Armé, Groupe Di-
ane of  Leni&Susan zocht ik wel een 
ritmiek en een poëzie. Dat heb ik 
bewust nagelaten. Nikki en Adam 
spreken heel gewoon. Af  en toe 
verliest Adam zich in een lyrische 
beschrijving en een zin die wat fi-
orituren heeft, want het blijft een 
schrijver. (lacht)»

Smaakt deze manier van 
werken naar meer?
STIJN: «In zekere zin is het 
gemakkelijker. Je hebt die maan-
denlange research niet nodig. Ik 
begin meestal te schrijven als ik 
de context ken en personages en 
iets van een plot voor ogen heb. 
Niet teveel plot, want eigenlijk 
interesseert mij dat niet, hoewel 
veel mensen dat denken. De plot 
is voor mij meer een drager voor 
ideeën dan andersom.» 

«Misschien moet ik meer zo-
als nu werken. Misschien is dat 
een bevrijding.» 

 
GEGENSTAND

In de voorstelling gaat Tom 
Van Bauwel, die Adam 
speelt, letterlijk in gesprek 
met de regen. Vier meter 
boven de scène hangt een 
unieke regenprinter, die 
van water woorden maakt. 
Waarom wou je met die 
technologie werken?
STIJN: «Ik wist dat de techno-
logie bestond, en bijvoorbeeld op 
beurzen gebruikt wordt om logo’s 
van BMW of  Mazda te printen. 

Fantastische technologie, simpel 
doch indrukwekkend, en dan ge-
beurt er zoiets banaals mee.» 

«Tegelijkertijd leerde ik heel 
wat mensen kennen die voor hun 
werk veel in Singapore of  Hong-
kong verbleven. “Wij denken dat ons 
leven tegenwoordig snel gaat,” zeggen 
ze. “Daar gaat het nog tien keer zo snel.” 
Het leek mij spanned als een kop-
pel in stilstand daar terecht komt. 
En het regent daar heel hard, dus 
konden we die regenprint-tech-
nologie gebruiken. Zo gaat niet 
alleen inhoudelijk het leven heel 
hard en speelt technologie een 
grote rol in het verhaal, maar 
komt het ook vormelijk terug. De 
puzzel viel in mekaar.»

«Door dat Aziatische decor 
sluipt de politiek er trouwens toch 
weer in. Hoe gaat die nieuwe we-
reld om met persoonlijke proble-
men? Falen is geen optie in Azië. 
Gezichtsverlies is het ergste wat je 
kan overkomen. Singapore is bij 
uitstek een stad voor winnaars. 
Maar het is ook een éénpartijstaat 
waar vijf  mensen de plak zwaai-
en, de doodstraf  nog wordt uitge-
voerd en stokslagen of  caning een 
courante praktijk zijn. Een dicta-
tuur dus, hoe je het draait of  keert. 
Toch kijken wij ernaar op: de de 
straten zijn er proper, er is nau-
welijks criminaliteit en het loopt 
er vol shiny happy people die goed 
verdienen. Het ideale decor voor 
twee ongelukkige mensen. (lacht) 
Het is een decor dat de relaties tus-
sen de personages en hun posities 
op scherp stelt.» 

De regenprinter is een ob-
ject, maar wel eentje dat een 
emotionele functie krijgt. 
Een persoonlijkheid. 
STIJN: «In Emilia Galotti, een 
voorstelling van Lucas Vander-
vost bij De Tijd, zat al zo’n object. 
Het decor was een theatergordijn 
dat automatisch opende als een 
speler op- of  afging. Op den duur 
begon dat gordijn een eigen leven 
te lijden: het opende als het vond 

dat een personage moest vertrek-
ken, of  weigerde te openen. Die 
antropomorfisme was grappig, 
maar ook ontroerend.» 

«Tout court vind ik het toneel-
rekwisiet een interessant onder-
zoeksobject. Meestal denken the-
atermakers daar niet over na en 
gaan ze er utilitair mee om. Maar 
als je naar de etymologie van het 
woord rekwisiet kijkt, zit daar al 
in dat het noodzakelijk is. In Le-
ni&Susan laat ik Susan Sontag filo-
soferen over het woord object. Een 
object biedt tegenstand. It objects. 
Het is niet zomaar een ding. In het 
Duits zeg je Gegenstand, waar ‘te-
genstand’ in doorklinkt. Een goed 
rekwisiet moet in de weg liggen en 
iets uitlokken.»

Leeft dat antropomorfisme 
nu meer dan ooit? De post-
moderne mens wordt om-
ringd door objecten en com-
municeert grotendeels via 
objecten. 
STIJN: «Inderdaad. We ont-
wikkelen bijvoorbeeld robots die 
bejaarden moeten vergezellen, 
zodat ze zich minder eenzaam 
voelen.» 

«Vooral in Oost-Azië gaat 
men daar ver in. Ook de natuur 
wordt ingehaald door de techno-
logie. In Singapore staan supertrees, 
want een gewone boom haalt niet 
genoeg CO2 uit de lucht en is niet 
goed genoeg. Ze dienen ook als 
waterbekken en tussen de blaadjes 
hangen zonnepanelen.»

«Daarom ook de regenprinter. 
Die stad is zo hoogtechnologisch, 
dat ze het laatste natuurlijke fe-
nomeen dat overblijft kunnen be-
sturen. In Singapore wil iedereen 
de eerste, de beste, de snelste, de 
grootste en de nieuwste zijn. Ze 
hebben daar zelfs een uniek woord 
voor: kiasu. Oftewel de drang om 
altijd voorop te lopen en uit te 
blinken. Zo hebben ze net een 
nieuwe luchthaven geopend, waar 
binnen in het gebouw een volledig 
bos werd aangeplant.» 

Ook in het rouwproces 
speelt technologie een steeds 
grotere rol. Facebookprofie-
len worden heuse rouwpagi-
na’s, waar je berichten voor 
de overledene kan achterla-
ten. 
STIJN: «Absoluut. Facebook 
is daar oorspronkelijk niet voor 
gemaakt, maar iedereen kent on-
dertussen die toepassing, en die 
is heel zinvol. In de voorstelling 
speelt dat een belangrijke rol in 
de relatie tussen de ouders en hun 
overleden kind.» 

Voor de regenprinter werkt 
Het nieuwstedelijk samen 
met ingenieurs van het 
e-Media Research Lab van 
de KU Leuven. Hoe is dat 
proces voor hen? 
STIJN: «De machine is nog niet 
klaar. Hopelijk werkt ze over en-
kele minuten. (lacht) Maar als de 
regenprinter af  is, zullen ze zien 
hoe wij ermee omgaan. Dan 
komt er creativiteit en poëzie bij 
kijken. Nu is het al een confronta-
tie, ook voor onze eigen technici. 
Hoe maak je een theatervoorstel-
ling? Welke tijdsdruk staat erop? 
Welke praktische zaken komen 
erbij kijken?»

Wil je in de toekomst nog va-
ker theater en wetenschap 

met elkaar in contact bren-
gen?
STIJN: «Sommige gezelschappen 
zijn daarin gespecialiseerd. Heel 
vaak vind ik de technologische toe-
passingen heel tof, maar soms ont-
breekt het juiste verhaal. Technolo-
gie is interessant, maar alleen als er 
een inhoudelijke reden is. Anders 
wordt het een gimmick. Dit seizoen 
heeft Het nieuwstedelijk twee voor-
stellingen - Gesprek met de regen en First 
Contact (de voorstelling van Adriaan Van 
Aken waar een app voor ontwikkeld werd, 
red.) - waarin technologie een grote 
rol speelt en een meerwaarde is.» 

GLOCKENSPIEL

Muziek speelt in voorstellin-
gen van Het nieuwstedelijk 
altijd een grote rol en staat 
naast de tekst. Kan je om-
schrijven wat Gerrit Valc-
kenaers en Geert Waegeman 
tot nu toe componeerden? 
STIJN: «De muziek is heel ste-
delijk, maar er zitten ook Oos-
terse invloeden in. Gerrit heeft 
een hele hoop percussie-instru-
menten verzameld. Van iets 
glockenspiel-achtig tot een stuk 
gamelan. Daarmee heeft hij een 
nieuwsoortige gamelan gebouwd. 
Daar voegt hij electronica en een 
basklarinet aan toe. Geert speelt 
elektrische gitaar en altviool.» 

«Ze staan allebei op scène en 
spelen live. Acteurs en muzikanten 
spelen ook samen en luisteren naar 
elkaar. Voor ons is muziek niet zo-
maar een sausje op het spel. Al van 
bij de start van het repetitieproces 
werken wij rond de muzikanten. 
We doen aan tekstanalyse, en zoe-
ken combinaties met de muziek. 
Dan pas gaan we de vloer op.»

Het videowerk van Walter 
Verdin bepaalt ook sterk het 
scènebeeld. Hoe ben je bij 
Walter terechtgekomen?
STIJN: «Ik heb voor het eerst 
met Walter in 2014 samenge-
werkt, toen we Leni&Susan maak-
ten. Zowel het leven van Leni 
Riefenstahl als dat van Susan 
Sontag bestaat uit beeldcultuur, 
maar ik wou niet gewoon hun 
eigen werk tonen.  Ik kende Wal-
ter van zijn werk voor Rosas en 
Guy Cassiers, maar ook van zijn 
eigen werk als Sliding Times, dat 
hij voor de opening van Museum 
M  maakte. Het was een fijne en 
inspirerende ontmoeting.»

«In Gesprek met de regen brengt 
Walter de buitenwereld naar bin-
nen. Nikki en Adam zitten in een 
mentale huis clos, maar wonen wel 
in een stad die aan 200 km/u voor-
bij raast. LED-schermen kunnen 
in het straatbeeld heel aanwezig 
zijn. Alsof  ze naar binnen willen 
beuken. Voor Walter is dat het ide-
ale instrument om mee te werken.»

Tot slot. Waarom moeten 
twijfelaars alsnog naar Ge-
sprek met de regen kijken?
STIJN: «Omdat het over het le-
ven gaat. Hoe zwaar het ook te-
gen zit, in de ontmoeting met de 
ander schuilt de hoop.» (sr)

We spreken Stijn Devillé terwijl de technische ploeg de laatste hand aan de regenprinter voor  
Gesprek met de regen legt. Stijn is directeur, regisseur en auteur  bij stadstheater Het nieuwstedelijk. 
 Al is hij vooral bekend als maker van politieke thrillers als Hitler is dood, de trilogie Hebzucht, 
Angst, Hoop en Groupe Diane. Met Gesprek met de regen treedt hij uit zijn comfortzone, en gaat hij  
de confrontatie met een bijna-dood-ervaring met zijn eigen kind aan. 

Gesprek met de regen 
speelt nog tot 5.06.2018 
in OPEK Leuven en blijft 
ook volgend seizoen op 
repertoire.

Stijn Devillé in het decor van  
Gesprek met de regen 
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