

POLITIEKE AFREKENING

Augustus.

Mijn papa wordt doodgereden.

Met de fiets.

Hij wordt met een ziekenwagen.

Naar het ziekenhuis in Bree gevoerd.

En ik zit in de MUG. Die achter de ziekenwagen aanrijdt.

Plots vertraagt hij.

Daardoor weet ik. Hoe laat het is.

Als ik het ziekenhuis binnenga.

Ligt mijn papa daar al opgebaard.

Hij is nog warm.

Er zijn geen uiterlijke letsels zichtbaar.

Geen. Uiterlijke. Letsels.

Ik ga. Compleet uit mijn dak.

Een acute psychose.

En ik word afgevoerd.

Iedereen zegt: 'Het was een ongeluk.'

Maar diep vanbinnen. Denk ik daar anders over.

Ik kom in de psychiatrie terecht.

Ik word vast nooit niet meer de oude.