

AUTOMAAT

Ik begin te werken in 1990.
En dat jaar.
Hebben ze hier een kledingautomaat geïnstalleerd.
Een machine waar je kleding in hangt.
En waar je door middel van een badge.
Kleding uit kan halen.
En de technieker. Die de automaat installeert.
Die leer ik kennen.
En niet veel later. Trouwen wij.

Die automaat.
Wordt binnenkort. Na zesentwintig jaar dienst.
Afgebroken.
Gedaan ermee.
Niet met ons huwelijk, hè!
Met die automaat.

Jammer. Maar niet getreurd!
Want er komt een heel nieuw tijdperk aan!