

CHOCOLADESIGARETTEN

Ik ben een B.O.M.
Een bewust ongehuwde moeder.
In 1998.
Wordt mijn dochter geboren.
Dat is toch wel bijzonder.

Ze is nu 19 jaar.
En studeert in Leuven.

Het is goed weer die dag.
Heel goed weer. Zonnig.
En ik weet nog dat Dutroux toen ontsnapt is.
Uit de gevangenis.

Ik ben net bevallen. En helemaal in paniek.
Ik denk: 'Straks ben ik mijn kind kwijt!'

Ja. Als je pas moeder bent.
Gaan er dingen door je hoofd.
Waar je daarvoor nooit bij hebt stilgestaan.

Ik rook nog. Ook tijdens die zwangerschap.
Rook ik nog volop.
De laatste drie maanden moet ik plat liggen.
Dus ik heb weinig anders te doen.

Roken was. De normaalste zaak van de wereld.

Ik weet nog. Net voor ik onder narcose ga.
Want mijn dochter is met een keizersnede geboren.
Dat mijn gynaecoloog zegt:
'Wat ga je geven? Suikerbonen of chocoladesigaretten?'