

DIEF

Op een gegeven moment.

Ik krijg een berichtje van mijn neef.
Hij vraagt: 'Wat ga je vandaag doen?'
En ik zeg: 'Misschien kunnen we samen chillen?'
Dus hij haalt me op.
Met de scooter.
Ik mag rijden. Wat op zich al vreemd is.
En hij zit achterop.
We steken een straat over.
Rijden een fietspad op.
En daar loopt een oud vrouwtje.
En toen. Moet mijn neef gegrepen hebben.
Naar haar sjakosj.

Diezelfde dag nog. Politie aan mijn deur.
'Voor mij?'
Ik weet niet wat er aan de hand is.
'Een sjakosj? Ik weet van niks.'

Eerst een tijd in het cachot.
De dag erna. Voorkomen.
De uitspraak: twee jaar Mol.
Door mijn advocaat verkort tot negen maanden.
Negen maanden zitten!
Onschuldig.

En zitten. Dat is zitten, hè?
Meestal op je kamer. Op een stoel.
Af en toe in de living. Met de groep.
Geen televisie.
En maar drie sigaretten per dag.

En het ergste is.
Je leert daar niks.
Want er valt niks te leren.
Ik heb niks verkeerd gedaan!
Maar tot vandaag. Bezieet iedereen mij als een dief.

Na mijn tijd in Mol. Ben ik opnieuw naar school gegaan.
Daar zit ik nog steeds.

Ik ben zeventien.

A. | 2008 | De Jaren | Adriaan Van Aken | Het nieuwstedelijk